카트를 끌고 대형마트처럼 약을 직접 골라 담는 ‘창고형 약국’의 인기가 뜨겁다. 저렴한 가격 덕분에 소비자 만족도가 높지만, 약 오남용을 둘러싼 우려도 크다. 아직 매장 수가 많지 않은데도 논란이 큰데, 늘어나면 어떻게 될까. 포춘코리아가 논란의 그 약국을 직접 찾았다.

최하영 기자 poettschoi@fortunekorea.co.kr

화창한 4월 3일 오후, 서울 용산 창고형 약국 ‘메디킹덤’을 찾았다. 평일 오후였지만 최근 미디어의 시선이 집중된 곳인 만큼 적지 않은 인파로 활기를 띠고 있었다. 세간의 관심이 과장이 아니라는 걸 입구에 들어서기 전부터 실감할 수 있었다.

첫인상은 강렬했다. 건물 외벽을 메운 대형 현수막이 먼저 시야를 압도했다. 기존 약국이라면 쉽게 떠올리기 어려운 규모였다. 건물 내부에도 행잉 배너와 각종 판촉물이 곳곳에 걸려 있었다. 무심코 지나치기 어려운 분위기였다. 발걸음은 자연스레 매장 쪽으로 향했다.

짧은 통로를 지나자 화제의 매장이 모습을 드러냈다. 내부는 통유리를 통해 훤히 들여다보였다. 입구에는 개업을 축하하는 화환이 줄지어 놓여 있었다. 그중에는 건물주가 보낸 화환도 있었다. 이 공간이 단순한 신규 점포가 아니라, 침체한 상권이 기대를 걸고 있는 새 얼굴이라는 사실을 상징적으로 보여주는 장면이었다.

도난방지 게이트를 지나 안으로 들어서자 품목별로 구획된 넓은 공간이 펼쳐졌다. 진열된 상품이 약이라는 사실만 잠시 잊으면 대형마트로 착각할 만한 구조였다. 체감 면적은 800평 안팎에 가까웠다. 건강기능식품과 일반의약품, 더마 화장품 코너까지 한 바퀴 돌고 나니 초등학교 운동장을 한 번 돈 듯한 느낌이 들었다.

몇몇 품목은 상자째로 높이 쌓여 있었고, 용량별 구성도 다양했다. 방문객들은 카트를 끌고 매장 곳곳을 둘러봤다. 표정에는 호기심이 묻어났다. 어떤 이들은 반년은 족히 먹을 법한 약과 영양제를 한가득 담았다. 가족이나 연인, 친구와 함께 온 방문객들은 어떤 약이 더 나은지 서로 의견을 주고받았다. 혼자 찾은 이들은 매대 앞에 멈춰 서서 휴대폰을 들여다보며 제품을 비교했다. 약국에서 약을 고르는 장면이라기보다, 대형 유통 매장에서 생활용품을 고르는 장면에 더 가까웠다.

방문객들이 이곳을 찾은 이유도 흥미로웠다. 인근 카페에서 약이 가득 든 쇼핑백을 들고 나온 사람들을 보고 궁금해 들렀다는 이도 있었고, 지인을 따라왔다가 직접 둘러보게 됐다는 이도 있었다. 이들이 공통적으로 꼽은 장점은 여럿이었다. 용량이 많고 종류가 풍부하다는 점, 가격이 저렴하다는 점, 한 번에 여러 품목을 둘러볼 수 있다는 점이었다. 전반적인 쇼핑 경험을 둘러싼 만족감도 높아 보였다.

흥미로운 건 이 매장이 위치한 곳이 오랜 침체에 빠져 있던 용산 전자상가란 점이다. 한때 전자유통의 상징이었던 용산은 온라인 전환과 소비 흐름 변화 속에서 긴 시간 쇠락의 길을 걸었다. 공실은 늘었고 유동 인구는 줄었다.

그런데 창고형 약국이 이 공간에 활기를 불어넣고 있다. 이른바 ‘키 테넌트(key tenant)’ 역할을 해내고 있는 셈이다. 키 테넌트는 쇼핑몰이나 대형 상권에서 고객을 끌어들이는 핵심 점포를 뜻한다. 단순히 매출을 올리는 매장을 넘어 그 점포 하나가 유동 인구를 만들고 주변 점포까지 함께 살리는 역할을 한다.

창고형 약국은 이런 전통적 키 테넌트의 역할을 새로운 방식으로 대체할 가능성을 보여주고 있다. 시장도 이미 이런 가능성에 반응하고 있다. 창고형 약국은 최근 1년 새 전국 곳곳으로 빠르게 퍼졌다. 2025년 성남 ‘메가팩토리’를 시작으로 현재 10곳 이상의 점포가 문을 열었다. 올해 4월에는 청량리에도 ‘르 메디’가 들어서면서 서울에서만 세 곳의 창고형 약국이 운영 중이다. 업계는 이 흐름이 이제 시작에 불과하다고 본다. 한 관계자는 “소비자 호응이 기대 이상”이라며 “앞으로도 출점을 적극 추진할 계획”이라고 말했다.

하지만 확산 속도가 빠른 만큼 논란도 함께 커지고 있다. 아직 별도 업종 분류도, 법적 정의도 없는 상태에서 시장이 먼저 움직이고 있기 때문이다. 기존 제도와 충돌하는 지점이 적지 않다. 대한약사회는 창고형 약국을 두고 의약품 오남용 우려와 약국 본질 훼손 문제를 제기하며 강하게 반발하고 있다. 오는 6월 지방선거를 앞두고는 관련 규제를 핵심 의제로 끌어올리며 정치권 압박 수위도 높이고 있다.

국회에서도 움직임이 빨라지고 있다. 네트워크형 운영 금지, 명칭 규제, 영업시간 제한 등을 담은 약사법 개정안이 잇따라 발의됐다. 창고형 약국을 기존 약국과 같은 범주로 둘 것인지, 새로운 유통 실험으로 볼 것인지를 두고 본격적인 제도 논쟁이 시작된 셈이다.

이에 대해 창고형 약국 측은 정면 돌파 의지를 숨기지 않는다. 한 관계자는 “초창기 쿠팡도 기존 이익단체의 강한 반대에 부딪혔다”며 “결국 선택은 소비자가 할 것”이라고 말했다. 시장의 불편과 반발은 새로운 유통 모델이 등장할 때마다 반복돼온 과정이라는 주장이다.

실제 창고형 약국을 둘러싼 논쟁은 단순히 약국 하나의 문제가 아니다. 유통의 문법이 바뀌는 속도, 소비자 선택권의 확대, 규제의 후행성, 지역 상권 재생 가능성까지 여러 층위의 질문이 겹쳐 있다. 분명한 건 창고형 약국이 이미 하나의 사회적 이슈가 됐다는 점이다.

한 유통업계 관계자는 “창고형 약국 같은 키 테넌트의 등장은 반가운 일”이라며 “창고형 약국이 제도권 안에서 안착할 수 있을지는 더 지켜봐야겠지만, 적어도 오프라인 상권이 어떤 콘텐츠로 사람을 다시 끌어모을 수 있는지 분명히 보여주는 신호”라고 말했다.